El viaje a Mallorca en el siglo XIX : la configuración del mito romántico y de sus itinerarios artísticos by Alzaga Ruiz, Amaya
Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006, págs. 163-193
© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 163
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006
* Profesora del Departamento de Historia del Arte. UNED.
El viaje a Mallorca en el siglo XIX:
la configuración del mito romántico
y de sus itinerarios artísticos
The trip to Mallorca in the nineteenth
century: the configuration of the romantic
myth and its artistic itineraries
AMAYA ALZAGA RUIZ*
RESUMEN
Dentro de la tradición de los libros de
viajes del siglo XIX, Mallorca merece un
lugar aparte por su situación topográfica,
arte, pintoresquismo y naturaleza. En este
artículo analizaremos la mirada de los
viajeros más importantes que escribieron
sobre la isla, centrándonos en los
franceses. El siglo arranca con la óptica
científica del cónsul francés Grasset de
Saint-Sauveur y las Cartas artísticas del
destierro de Jovellanos. En la década de
los treinta y cuarenta se plasmará la
imagen romántica de la isla gracias al
invierno cartujano de George Sand y los
recuerdos ilustrados del artista francés
J.B. Laurens. En la segunda mitad del XIX,
dos archiduques errantes de la Casa de
Austria escribirán sobre la isla: un
jovencísimo Archiduque Maximiliano, tras
su breve estancia en 1851 y el auténtico
divulgador del patrimonio mallorquín, el
ABSTRACT
Within the tradition of the XIXth century
travel literature, Majorca deserves a place
aside for its topographical situation, art,
picturesqueness and nature. In this article
we will analyze the glance of the most
important travellers who wrote about the
Balearic Island, focusing on the French
travellers. The century begins with the
scientific vision of French consul Grasset
de Saint-Sauveur and artistic Letters from
the exile of Jovellanos. In the Thirties and
Forties the romantic image of the island
will be shaped thanks to the monastic
winter of George Sand and the illustrated
memories of French artist J.B. Laurens. In
the second half of the century, two
nomadic archdukes of the House of
Austria will write about the island: the
twenty-year-old Archduke Maximiliano,
after a brief stay in 1851 and the true
revealer of the Majorcan patrimony, the
España se convirtió a lo largo del siglo XIX en destino privilegiado para los via-
jeros europeos herederos del Grand Tour, que ansiaban protagonizar aventuras
soñadas en un Oriente cercano, tierra de hidalgos y mártires. Sin embargo, las is-
las se quedaron por lo general fuera de los itinerarios y sólo unos pocos viajeros
llegaron en barcos de vapor a las costas mallorquinas, huyendo del naciente pai-
saje industrial decimonónico y buscando en la isla balear unos parajes de ensueño,
restos de un pasado medieval y vestigios árabes.
Las islas, a diferencia de los destinos continentales, producen en el viajero la
sensación de haber visitado cada monumento y rincón, disfrutado de cada vista.
Mallorca se presenta así para los viajeros como un universo en sí misma rodeado
por la infinidad del mar.
Este estudio pretende trazar un panorama de la literatura de viajes del siglo XIX
sobre Mallorca, con especial énfasis en los viajeros franceses1, presentes en la isla
a partir de la Guerra de la Independencia y la intertextualidad de las obras (en oca-
siones ilustradas) más representativas. Con su mirada subjetiva formularon los pa-
rámetros de un pintoresquismo romántico, una exaltación de lo diferente que re-
corrió el siglo, conformando los itinerarios artísticos y naturales de un patrimonio
mallorquín previo a los debates sobre su conservación.
INFORMES, CARTAS Y MEMORIAS DE VIAJEROS POLÍTICOS
El siglo XIX se inaugura con el libro de viajes escrito por el cónsul francés en
Palma, André Grasset de Saint-Sauveur, titulado Viaje a las islas Baleares y Pi-
tiusas realizado entre 1801 y 1805. Encargado según algunos historiadores por el
propio Napoleón y dedicado a Talleyrand, se trata de un relato enciclopedista, ba-
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1 Sobre los viajeros ingleses, véase el completo análisis de FIOL GUISCAFRÉ, J. M., «Los viajeros
románticos ingleses por las islas baleares», en El Gnomo: boletín de estudios becquerianos, No 3,
1994, pp. 129-145.
mecenas y naturalista Archiduque Luis
Salvador. Con su figura y las ilustraciones
del artista Gaston Vuillier concluimos
nuestro viaje.
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patron and naturalist Archduke Ludwig
Salvator. With his figure and the
illustrations of the artist Gaston Vuillier we
conclude our trip.
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sado en las crónicas locales de la Edad Moderna, como la de Juan de Binimelis,
Juan Dameto, Vicente Mut, o Gerónimo Alemany, pero con un carácter más de in-
forme estratégico-militar que de guía turística (por los exhaustivos datos topográ-
ficos sobre los puertos de las islas). Heredera del cientificismo y curiosidad etno-
gráfica de la Ilustración, la obra obtendrá un éxito inmediato (se traducirá al año
siguiente al inglés y alemán) y será citada a lo largo de toda la centuria a raíz del
Itinéraire de Laborde2. El libro incluye, con intención meramente ilustrativa, tres gra-
bados, destacando la xilografía anónima de la Vista de Palma desde el Puerto
(Fig. 1). Estamos ante una de las primeras vistas grabadas de Palma desde la ba-
hía, que se convertirá en recurrente a lo largo del siglo, al permitir apreciar de gol-
pe los principales edificios góticos de la ciudad, amontonados, con la mole de la ca-
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2 GRASSET DE SAINT SAUVEUR, A., Voyage dans les Iles Baléares et Pithiuses, fait dans les an-
nées 1801, 1802, 1803, 1804 et 1805. París, Imp. L. Haussmann, 1807 (Existe una edición moderna en
catalán, Palma, Lleonar Muntaner Ed., 2002). El relato comparte el mismo esquema de la relación que
había publicado en 1800 el autor sobre su viaje a las islas griegas (Voyage historique, littéraire, pitto-
resque et politique des îles de la République française dans le Levant. 3 T. Paris, Tavernier, an VIII). Re-
sulta sorprendente cómo el archipiélago balear fue totalmente ignorado por los viajeros franceses hasta
finales del siglo XVII. Barthélemy Joly (1604) y Jean-François Peyron (1777) se limitaron a contemplar la
vista de las islas desde Montserrat y en esa fecha se publicó una completa Historia de Mallorca en fran-
cés: D’HERMILLY, Histoire du Royaume de Majorque (Maestricht, 1777). Grasset de Saint-Sauveur cri-
tica en el prólogo de su obra las inexactitudes y tópicos de las crónicas locales anteriores y considera la
Histoire de D’ Hermilly una mera repetición de los textos de Mut y Dameto (p. XII).
Fig. 1. Vista de la Palma desde el puerto. Xilografía anónima.
tedral rodeada por campanarios. La obra de Grasset de Saint-Sauveur no supone
sin embargo un avance en la revalorización de la arquitectura gótica palmesana y
se limita a reconocer los logros arquitectónicos de la Seo, «bella, aunque sea
gótica»3. El trazo del grabado, algo tosco, repite el modelo de la vista de Muntaner
(Mapa de Mallorca del Cardenal Despuig, 1784) y carece de pretensiones artísti-
cas, pero supone, con los barcos de vela en primer término, un antecedente del
pintoresquismo romántico de Laurens4.
Aquel mismo año de 1801 en que llegaba el cónsul francés a la isla, era dete-
nido por orden de Godoy en Madrid y enviado al exilio a Palma, uno de los políti-
cos, juristas y escritores ilustrados más importantes del país: Gaspar Melchor de
Jovellanos. Tras permanecer un año en el Monasterio de la Real Cartuja de Jesús
de Nazaret, antiguo palacio de caza del Rey Sancho y que inmortalizarían treinta y
siete años después Chopin y George Sand con su estancia en Valldemossa, fue
traslado al Castillo de Bellver, donde estuvo preso durante otros 6 años, sin con-
seguir ser juzgado (Fig. 2). Jovellanos aprovechó el exilio para retomar su pasión
por la escritura y especializarse en la historia de Mallorca. Así han llegado hasta
nosotros sus Memorias histórico-artísticas de arquitectura, en cinco volúmenes,
cartas que dirigió a su amigo, el historiador y académico Ceán Bermúdez y que
contienen, además de descripciones sobre los principales edificios góticos de
Palma (Catedral, Lonja, conventos de Santo Domingo y San Francisco) una evo-
cadora y prerromántica Descripción del Castillo de Bellver, que arranca así:
«A cosa de media legua, y al oeste sudoeste de la ciudad de Palma, se ve des-
collar el castillo de Bellver, al cual nuestras desgracias pudieron dar alguna triste
celebridad. Situado a medio tiro de cañón del mar, al norte de su orilla y a muchos
pies de altura sobre su nivel, señorea y adorna todo el país circuyacente. Su forma
es circular, y su cortina o muro exterior la marca exactamente.»
Jovellanos escribió la primera descripción del castillo de Bellver ensalzando a
la vez sus méritos técnicos y artísticos, su panorámica y su poética. Encargó
además los primeros planos y dibujos, realizados a la aguada por dos artistas lo-
cales (Fig. 3). Aunque nunca llegaron a pasarse a grabado, huyen del pintores-
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3 Se queja así mismo de la colocación del coro en mitad de la nave central, cuya elevada altura ala-
ba sin reservas. GRASSET DE SAINT-SAUVEUR, Op. Cit., pp. 87-90. Sus comentarios sobre el arte ma-
llorquín están recogidos en los capítulos V (dedicado a Palma, grabado de la Vista desde el puerto, p. 79)
y XVIII, compendio de las «Antigüedades de las Islas Baleares», en el que menciona los talayots, me-
dallas, inscripciones... (pp. 343-349).
4 SANZ DE LA TORRE, A., «La arquitectura de Palma de Mallorca en el grabado ilustrado (siglos XVIII
y XIX)», en Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, No 73, 1999, p. 221. Sobre los
dibujos del puerto de Palma encargados con fines de espionaje militar en el siglo XVII, véase NAVA-
RRETE PRIETO, B., «Views of Spanish Ports by Ercole Bazzicaluva», en Master Drawings, V. XLV, No
3, 2007, pp. 349-350.
quismo de la Vista del Puerto de Palma anterior, para ensalzar el dibujo técnico, ra-
cional, a escala. En 1812, la Junta de Comercio de Mallorca encargó al arquitecto
neoclásico madrileño Isidro González Velázquez unos dibujos de la Lonja para in-
sertarlos en la Carta histórico-artística sobre el edificio de la Lonja de Mallorca, pu-
blicada ese año5. Jovellanos redactó también una descripción botánica, zoológica
y geológica del pinar circundante, llamando la atención en sus conclusiones sobre
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5 SANZ DE LA TORRE, Op. Cit., pp. 223-225. Los cuatro grabados de la lonja que se realizaron a
partir de los dibujos de González Velázquez gozarán de gran éxito entre los románticos. Su rigor ar-
queológico será alabado por Laurens y aparecerán reproducidos en el Voyage pittoresque en Espagne
Fig. 2. Celda de Jovellanos en el Castillo de Bellver.
Fig. 3. Manuel Martínez Marina y Francisco Tomás y Rotger. Planta, alzado y sección del Castillo de
Bellver. Aguada, 1806.
el desgaste de bosques y campos ocasionado por la negativa intervención del
hombre.
Las memorias de Jovellanos no pueden considerarse exactamente un libro de
viajes pues responden a la realidad de un exilio político y su consecuente necesi-
dad de evasión6. Pero al mismo tiempo se inscriben en el marco de la progresiva
revalorización de la Edad Media y su fidelidad documental a los monumentos del
pasado.
LA CODIFICACIÓN ROMÁNTICA DE MALLORCA: GEORGE SAND
Y J. B. LAURENS
De igual modo que España se había quedado fuera del Grand Tour, Mallorca
quedó excluida del periplo peninsular de los grandes viajeros decimonónicos del ro-
manticismo francés (Mérimée, Stendhal, T. Gautier, C. Guys, V. Hugo, E. Quinet,
Dumas, Charles Didier...).
El apogeo de la imagen romántica de Mallorca coincide con la llegada a la isla
de la pareja formada por Chopin y George Sand en el invierno de 1838, acompa-
ñados por los dos hijos de la escritora, Solange y Maurice. Venían en busca del cli-
ma seco de Valldemossa tras pasar un mes en la capital, alojándose de diciembre
de 1838 a febrero de 1839 en la famosa cartuja desamortizada7. El escándalo fue
inmediato por su condición extramatrimonial, de la que alardeaban instalados en
las celdas de los monjes y los cigarrillos turcos que fumaba la escritora, nacida Au-
AMAYA ALZAGA RUIZ
168 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006
del barón Taylor y en el libro de Frédéric Lacroix Iles Baléares et Pithyuses (París, 1847). Sobre Jove-
llanos y la arquitectura, véase BARÓN, J., Ideas de Jovellanos sobre arquitectura. Oviedo, Servicio de
Publicaciones del Principado de Asturias, 1985 y FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, A. R., Jovellanos y Mallor-
ca. Palma. Imp. Politécnica, 1974. La Memoria del castillo de Bellver fue publicada por primera vez en las
Obras de Jovellanos ed. Cañete (1830-1832).
6 Al castillo de Bellver ha quedado también unida la figura de François Arago, que había sido en-
viado a Mallorca por Napoleón en la misma expedición científica de Jean-Baptiste Biot (a Formentera)
para determinar las medidas del meridiano. Acusado de espionaje, fue encerrado en el castillo, del que
logró escapar en un bote de pesca, episodio que referirá en sus memorias póstumas. ARAGO, F., His-
toire de ma jeunesse (1854). París, Bourgois ed., 1985. Tras la batalla de Bailén, en julio de 1808, unos
nueve mil prisioneros franceses fueron enviados a la isla de Cabrera, abandonados a su suerte. Aque-
lla terrible experiencia de cinco años (por la escasez de recursos de la isla y la falta de suministros por
parte de las autoridades de la Junta de Defensa de Mallorca), a la que apenas sobrevivió un tercio, pro-
vocó la aparición en Francia de un número considerable de memorias. Como las de Jovellanos, res-
ponden a la realidad de un exilio, pero no constituyen objeto de nuestro estudio por no ocuparse de Ma-
llorca, si bien contribuyeron al conocimiento del archipiélago balear en el país vecino. Sobre este
tema, véase ESTERLICH, P., La isla de Cabrera. Su descripción, leyenda e historia de los prisioneros
franceses. Palma, 1906.
7 Sobre la preparación del viaje, la estancia en la isla y la gestación de Un invierno en Mallorca, vé-
ase CHOVELON, B. y ABBADIE, C., La Chartreuse de Valldemossa: George Sand et Chopin à Majorque.
París, Ed. Payot & Rivales, 1999.
rore Dupin (Fig. 4), ataviada con su legendaria vestimenta masculina. Al rechazo
por sus costumbres liberales, del que fue testigo durante su visita a la pareja el ba-
rón franco-polaco Charles Dembowsky, se unió su condición de extranjeros y la en-
fermedad del compositor, temida por contagiosa8.
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8 SAND, G., Un hiver à Majorque, Barcelona, Livre de Poche, 2004, pp. 167-169 y pp. 177-179. Dem-
bowsky recorrió Mallorca entre enero y febrero de 1839. Su relato, más anecdótico que artístico, se cen-
tra en el pintoresquismo de la isla y los rasgos antropológicos de sus habitantes, elogiando su bondad na-
tural y justificando el desencuentro con George Sand, originado por su extravagancia y aislamiento
creativo en la fase final de la redacción de su novela Spiridion. Comparte sin embargo con la escritora el
desasosiego ante las malas condiciones de los transportes y las frecuentes tormentas invernales. Del res-
to de su relato destacan las descripciones minuciosas de su visita a la Catedral de Palma y sus excur-
siones a Sóller, la abadía de LLucmajor, Pollensa, Alcudia y las cuevas de Artà, en las que intercala las
conversaciones que mantuvo con los isleños. Deux Ans en Espagne et au Portugal pendant la guerre ci-
vile (1838-1840). París, Librairie de Charles Gosselin, 1841, pp. 295- 315. La obra no fue traducida al es-
pañol hasta 1931.
Fig. 4. Delacroix. Retrato de George Sand (1834), Museo del Louvre.
Un invierno en Mallorca es el relato de una decepción: cuando el mito soñado
se convierte en realidad inhóspita. Pertenece a la corriente romántica que reivindica
la búsqueda de aventuras y pintoresquismos más cercanos, del viaje a la Europa
más desconocida, frente a la ya entonces consolidada moda del viaje a Oriente. La
escritora se entusiasma tras su desembarco en Palma de El Mallorquín con las rui-
nas de los conventos y los monumentos árabes y góticos como La Lonja, su pre-
dilecto «por sus elegantes proporciones y por una originalidad que no excluyen ni
una regularidad perfecta ni una simplicidad llena de buen gusto», si bien inferior ar-
tísticamente a su venerada Ca’ D’Oro9. Pero, por lo general, el relato de George
Sand no reviste especial interés en cuanto a las descripciones artísticas, que se
ven empañadas por el recuerdo nostálgico de su viaje a Venecia con Musset
cuatro años antes.
Viajera curiosa y honesta con las fuentes de las que bebe su relato10, detiene
su mirada en los trajes típicos de los mallorquines («esos nuevos griegos»), su len-
gua y el folklore al describir los pasos de danza, boleros y fandangos, parecidos a
los de la península, pero «más originales y audaces». Sin embargo, la admiración
poética que profesaba a la isla se torna en tristeza por el trato hostil de los tra-
montanos («Estábamos solos en Mallorca, tan solos como en un desierto»), las llu-
vias incesantes («Una nube permanente envuelve la isla») y las incomodidades de
la realidad doméstica en la Cartuja. Por estos motivos se ha afirmado en numero-
sas ocasiones que Un invierno en Mallorca es un ajuste de cuentas con los isleños.
La escritora en efecto critica una cocina en exceso especiada, una economía ba-
sada en la agricultura que lleva en su opinión a un pueblo a la miseria, ese pueblo
que ella tacha de fanáticos religiosos11.
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9 SAND, G., Op. Cit., p. 76. Las descripciones de los edificios de Palma están en gran parte basadas
en el relato de Laurens. Los juicios más personales sobre arte de la escritora se centran en las descrip-
ciones de la Cartuja. Inmersa en la sensibilidad romántica, critica la obra del escultor medieval Adrián Fe-
rrán, al que tacha de «ignorante» (p. 136).
10 Sand confiesa haber utilizado varias fuentes para la redacción de su obra: el libro ilustrado
Descripción de las islas Pitiusas y Baleares de José de Vargas (Madrid, 1787) (pp. 124-125), la His-
toria General del Reino de Mallorca de Juan Dameto (1631, ed. 1840), el Voyage dans les îles Ba-
léares et Pithiuses de Grasset de Saint-Sauveur, «escritor menos serio que Laurens» (pp. 56-58, 67,
70, 78-79, 110-112), las Cartas de Jovellanos («los mejores documentos que se puede consultar», p.
85) y las notas de su amigo el lingüista Joseph Tastu sobre un viaje a la isla, relato que finalmente
permaneció inédito.
11 Sobre los bailes típicos y el folklore (Un hiver... p. 144). La soledad recorre todo el relato, al igual
que la lluvia (pp. 182 y 199), las dificultades para conseguir alimentos básicos como la leche (pp. 184-
186), adquirir malvavisco y grana para aliviar los síntomas tuberculosos de Chopin, o el rechazo a una ali-
mentación basada en el cerdo (pp. 170-174). Amigos personales de Mendizábal (p. 96), Chopin y George
Sand juzgaron duramente, partiendo de unos principios volterianos que derivaron en un socialismo
saint-simoniano, a una sociedad, en su opinión (compartida por Grasset de Saint-Sauveur) fanática e ile-
trada, poblada por unos «monos» que quisieron lapidar al hijo de la escritora por dibujar las ruinas del
convento (p. 164).
Son también recurrentes en el relato las comparaciones, intrínsecas a la retó-
rica del género literario, entre Mallorca y otros países europeos frente a los que
sale perdiendo, equiparada en varias ocasiones al continente africano. Un invierno
es, más que un viaje por la isla, que la escritora no recorrió apenas, un ansia por
volver a su casa de Nohant, a pesar de lo cual el libro se convirtió de inmediato y
paradójicamente, en la mejor propaganda para Mallorca. Sin embargo, hay pasa-
jes del libro en que la fascinación que ejerció en la francesa la isla se traduce en
comparaciones elogiosas: «Es la verde Helvecia bajo el cielo de la Calabria, con la
solemnidad y el silencio de Oriente».
Por todo ello hay que entender el libro de George Sand más como un viaje in-
terior, una meditación en prosa, que como un libro de viajes como tal por la isla.
«No se trata tanto de viajar como de salir», afirmó. Los silencios son la esencia de
la estancia de la escritora, que realizó en la cartuja un viaje hacia su propio yo, una
experiencia interior, una búsqueda del recogimiento de la vida monástica, que le
atrae y angustia a la vez, interrumpido sólo por los ruidos de la naturaleza circun-
dante y los preludios de Chopin12. Su interés descriptivo se centró en el universo
cerrado de la cartuja, desde cuyas celdas escribía Chopin:
«¿Me imaginas aquí, entre el mar y las montañas, dentro de una enorme cartuja
abandonada, en una celda con puertas tan anchas como las de una cochera pari-
sina? Aquí me tienes sin guantes blancos, sin rizarme el cabello, aunque pálido
como siempre. Mi celda parece un féretro enorme, sus bóvedas están cubiertas de
polvo y desde su ventanita puedo ver naranjos, palmeras y cipreses. (...) Las
obras de Bach, mis manuscritos, algunas notas y otros papeles constituyen todos
mis bienes materiales. Una calma absoluta... aunque gritaras con todas tus fuerzas,
nadie te oiría. En pocas palabras, te escribo desde un lugar muy misterioso...»13.
Desde las celdas se accede a un romántico jardín con parterres geométricos,
grandes magnolias y una pequeña fuente. Una especie de paraíso perdido, a la
vez místico y mediterráneo, que George Sand, autora de una poética del paisaje
más que descriptora de personajes, delineó así: «Era como un hermoso salón de
flores y verdor en el que el monje podía pasearse a pie enjuto en los días húmedos
y refrescar sus céspedes con un manto de agua corriente los días ardientes, res-
pirar al borde de aquella terraza el perfume del naranjo, cuya frondosa copa le-
vantaba ante sus ojos una cúpula deslumbrante de flores y de frutos, y contemplar
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12 «En Mallorca el silencio es más profundo que en cualquier otro lugar» (Un hiver... p. 61).
13 Carta de Chopin a Julien Fontana del 28 de diciembre de 1838. Chopin es el personaje invisible de
la obra, cuya presencia se ve reducida a alusiones contadas sobre el empeoramiento de su enfermedad
y los sonidos de su piano. Las tres celdas en las que convivieron (pp. 150-151) están hoy convertidas en
espacios museográficos que recrean aquel famoso invierno, en los que se exponen recuerdos como el
manuscrito original de Un Invierno en Mallorca o el piano mallorquín en el que Chopin compuso algunos
de sus más bellos preludios como el Opus 28.
en absoluto reposo el paisaje a la vez austero y gracioso, melancólico y grandio-
so»14 (Fig. 5).
Frente al desencuentro de la escritora con los mallorquines, entre los que no
consigue encontrar el mito del «buen salvaje» de Rousseau que anhelaba, se pro-
duce en cambio una fusión del alma romántica de la francesa con la naturaleza.
Ésta le pareció más dura, montañosa y tormentosa de lo que había soñado en Pa-
rís, ciudad de barro y niebla que había dejado atrás en busca de, escribe: «aquella
montaña verdeante de la Sierra Tramuntana, aquellas rocas salvajes y aquella
palmera solitaria perdida en un cielo rosa». La isla, dentro del imaginario romántico,
es un punto en el infinito, un refugio rodeado por la inmensidad del mar.
Valldemossa es una isla dentro de la isla y a su vez la Cartuja se le aparece a la
escritora como un universo romántico en sí misma, al ser una ruina encerrada en
una montaña, de difícil acceso: «Todo lo que el poeta y el pintor pueden soñar, la
naturaleza lo ha creado en este lugar»15. El misticismo religioso se une en el
imaginario romántico al misticismo del retorno del hombre a la Naturaleza.
Consecuencia de ello es la poética de lo siniestro, de la preferencia por los
ambientes nocturnos y luctuosos, sórdidos y ruinosos, recreándose en las historias
fantásticas que beben de Hoffmann y la superstición. George Sand se ve a sí
misma como un punto en la inmensidad del pasado gótico y de la naturaleza
sublime, una nueva prisionera de Chillon.
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14 SAND, G., Un hiver á Majorque, pp. 151-152.
15 Idem, p. 128.
Fig. 5. Vista de los jardines de la cartuja de Valldemossa.
Ante la dificultad de describir con la pluma las tormentas isleñas y sus
montañas, la escritora recurre al sentido de la vista: «Mallorca es el Dorado de la
pintura». Reclama para la isla la fama de que entonces gozaba Suiza, destino
natural favorito entre los pintores16. En sus paseos imagina a miembros de la
Escuela de Barbizon como Théodore Rousseau, Jules Dupré o Camille Corot
tomando apuntes de la naturaleza mallorquina, entre clásica y sublime y a
Decamps pintando escenas orientalistas y de animales. Una noche de lluvias
torrenciales en la que la francesa y su hijo Maurice se dirigían a la capital
palmesana en un birlocho para recoger el piano Pleyel de Chopin, añora la
compañía y el genio de su amigo el pintor romántico Eugène Delacroix, el único
que hubiera podido captar el drama de una naturaleza «archi-loca y archi-
sublime»17.
No hay duda de que Madame Sand encontró la inspiración para escribir Un in-
vierno en Mallorca, aún hoy el libro de viajes más vendido de la isla, en su propia
experiencia interior de aquellos meses. Pero no lo redactó inmediatamente18. Lo
hizo de vuelta en París, dos años después, en 1841, cuando se topó con una ex-
periencia ajena en la isla. Se trataba de Recuerdos de un viaje artístico a la isla de
Mallorca, publicado por el artista francés Laurens en 1839. Al leerlo, George Sand
recordó sus propias vivencias en la isla, decidió plasmarlas por escrito y reconoció
la evidencia: «Hay que restituir a Laurens el mérito que yo me quise atribuir de ha-
ber descubierto la isla de Mallorca»19.
Jean-Baptiste Laurens había nacido con el siglo XIX cerca de Avignon. Dibu-
jante, grabador y músico (compositor y organista, fue amigo de Schumann y Men-
delssohn), su nombre está unido al del Barón Taylor, con el que viajó por Francia
ilustrando monumentos artísticos. A la edad de 38 años, el 22 de septiembre de
1839, Laurens decidió emprender viaje solo, y se embarcó en Barcelona en el mis-
mo vapor El Mallorquín, en el que diez meses antes habían llegado a Palma, recién
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16 Idem, pp. 28 y 122.
17 Idem, pp. 198-203. Sand está muy posiblemente pensando en cuadros como «Dante y Virgilio en
los infiernos» y «Macbeth consultando a las brujas». En este pasaje se hace patente la admiración que
profesaba la escritora a Eugène Delacroix, con el que mantuvo una larga amistad desde 1834. El pintor
la retrató en varias ocasiones y fue maestro de pintura de su hijo. Entre otras imágenes pictóricas del re-
lato, cita a Salvador Rosa como ejemplo de pintor de la poética de las ruinas (p. 103) y cuenta que Cho-
pin y ella llamaban a uno de los bosques «Le Poussin».
18 «Si lo escribiera ahora me quemarían viva». Correspondencia, T. IV, p. 541. El relato apareció pu-
blicado por primera vez en 1841 en la Revue des deux Mondes, en tres entregas, con el título: «Un hiver
au Midi de l’Europe». A los dos meses se produjo la primera reacción española: J. M. Quadrado acusó
desde el periódico La Palma (15 de mayo de 1841) a la escritora de haber ansiado en realidad recibir ho-
menajes de un pueblo famoso por su hospitalidad y no por su cerrazón. Le echó en cara igualmente unos
juicios precipitados sobre la capital, plagiados de Laurens. En 1842 se editó el texto completo, ya con el
título «Un hiver à Majorque», que fue traducido en 1847 al alemán y en 1902 al español.
19 Un hiver...pp. 26-27.
inaugurada la línea marítima, George Sand y su familia20. Fruto de esta estancia de
dieciocho días en la isla es su famoso Recuerdos de un viaje artístico a la isla de
Mallorca, que publicó en Francia un año después y que acaba de reeditarse en es-
pañol21.
Cuando decidió emprender su viaje, Laurens buscaba nuevas fuentes de ins-
piración, «un lugar poco frecuentado, olvidado de la industria y de la civilización».
Descartó por explotados, destinos como Italia, Escocia, Suiza o los Pirineos y
encontró la tierra anhelada en unos versos de Goethe:
«¿Conoces la tierra donde florecen los limoneros?
¿Donde maduran los frutos de oro de los naranjos?
En el aire de fuego languidece el mirto verde,
Y la palmera se eleva, alta y orgullosa.»
En ellos halló el pintor su inspiración y se decantó por Mallorca cuando supo
«que nunca se había publicado ningún libro de arte sobre esta isla, y que los pai-
sajes y los monumentos que debían de encontrarse en ella eran completamente
desconocidos por los pintores y los artistas anticuarios, tomé la resolución de hacer
de ella el fin de mi viaje»22.
El viaje de Laurens resulta fundamental en la configuración de la imagen ro-
mántica de la isla, pero su importancia radica más en la mirada que el artista
proyecta en sus cincuenta y cinco litografías que en el relato en sí, agudo y bien
documentado, pero que, como nos explica el autor, actúa como complemento
escrito a las imágenes23. Uno de los grabados que gozará de mayor difusión será
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20 El vapor El Mallorquín fue adquirido en Inglaterra y realizará su primera travesía el 7 de diciembre
de 1837. Sustituyó al primer barco de vapor que cubrió la línea Palma-Barcelona desde 1834, el Rey Don
Jaime. Sand describe en su libro cómo compartieron una travesía ruidosa e insalubre con doscientos cer-
dos, crítica que aparece también en el relato de Dembowsky. Laurens en cambio combatirá el aburri-
miento del viaje en barco con la contemplación de las siluetas naturales de la isla, «presagio de bellezas
pintorescas». Pero la ilusión con la que desembarca en la isla no está exenta de problemas. En el Pró-
logo se justifica ante el lector por tener que afrontar su «difícil tarea» con la escasez de recursos eco-
nómicos y técnicos impuesta por la falta de un mecenas. «No puedo presentarme con aquella apariencia
de lujo y de elegancia que siempre es bien acogida en el mundo» (p. 21).
21 LAURENS, J. B., Recuerdos de un viaje artístico a la isla de Mallorca. Palma de Mallorca, Olañe-
ta Ed., 2006. Con prólogo de Carlos Garrido.
22 Idem, p. 26. Antes de partir, Laurens estudia las obras de Grasset de Saint-Sauveur y la Flora Ba-
learica de M. Cambassède.
23 «Al llegar a un país completamente nuevo para mí, al estudiar bellos monumentos de arquitectu-
ra, al observar una vegetación extraña y unas costumbres nacionales llenas de carácter, al tomar co-
nocimiento de hechos históricos interesantes, a veces el lápiz me ha resultado insuficiente para expresar
mis recuerdos y pensamientos, y entonces he tomado la pluma.» (p. 22). La obra de Laurens es inme-
diatamente anterior la aparición de otras dos obras ilustradas que contribuirán a la difusión de los mo-
numentos insulares: el Panorama óptico-histórico-artístico de las Islas Baleares de Antonio Furió (Palma,
1840), el primer libro ilustrado a partir de daguerrotipos y los Recuerdos y bellezas de España de Pablo
Piferrer, con magníficas litografías de Francesc Parcerisa (Barcelona, 1842).
el de los baños árabes (Fig. 6). Le impresionan por su exotismo, sus ladrillos en-
negrecidos por el tiempo y el humo de una fábrica cercana, deteniéndose en el es-
tudio detallado de los capiteles desiguales que coronan las doce columnas de la
sala de baños calientes.
La Seo le decepciona frente a las grandes catedrales del Gótico Clásico francés
como Amiens, hasta que descubre su portada meridional (Portal del Mirador),
cuya iconografía describe en detalle, extasiado por la filigrana de la piedra calcárea
(marés de Santanyì) amarilleada por el tiempo, tallada como un encaje. Es, dice,
«una obra maestra inimitable», sorprendido ante la desnudez de su interior y la
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Fig. 6. J. B. Laurens. Baños árabes de Palma.
grandeza gótica de su primitivo altar, «relegado por el mal gusto», en la que posi-
blemente sea la más bella descripción artístico sensitiva de la catedral ofrecida por
un viajero24.
Laurens llega a España apenas 4 años después de la Desamortización de
Mendizábal, que entiende como unas medidas sociales tomadas por un gobierno
receloso de los bienes acumulados por la iglesia, que consideró que «300 monjas
podían respirar cómodamente en tres o cuatro conventos». Tras el derribo del con-
vento de Santo Domingo: «las campanas se vendieron y se transportaron a Amé-
rica, los cuadros se dispersaron por todo el mundo; un órgano de treinta y dos pies,
del que me habían contado maravillas, fue trasladado a la pequeña población de
Santanyí, [...] los fragmentos delicados de esculturas fueron a adornar los gabine-
tes de los arqueólogos; sólo queda en pie una gran portada del siglo XV medio mu-
tilada; el resto, las bóvedas majestuosas, el claustro [...] no es más que un montón
enorme de escombros y polvo». El pintor acudía frecuentemente a recrearse en es-
tas ruinas (Fig. 7), cómo hiciera una hipnotizada George Sand, artífices ambos de
un nuevo Grand Tour anti-clásico y romántico25.
En el capítulo dedicado a las casas particulares de Palma afirma el artista: «He
intentado mil veces definir lo pintoresco como otros han intentado definir lo bello».
Para Laurens, lo pintoresco es lo irregular, la ausencia de lujo y la tranquilidad que
reina en Palma, que con sus calles y casas atrae los pinceles de los artistas con el
mismo poder que la Provenza francesa. En sus paseos por la ciudad, le interesan
especialmente el mercado de San Antonio, con su plaza porticada, las escaleras y
los patios de las casas nobiliarias, las reminiscencias árabes en las ventanas aji-
mezadas (de coronelles) de numerosas casas particulares y las vistas que ofrecen
puntos del paseo, combinación pintoresca de campanarios, cúpulas y palmeras.
Como buen viajero perspicaz, Laurens pone en tela de juicio el número ingente de
monumentos que los isleños de mediados de siglo asocian a la mítica figura de Jai-
me I y afirma: «Ha quedado como otro Carlomagno, en las crónicas y en las tradi-
ciones populares de los mallorquines; por gratitud y por vanidad le atribuyen todo
lo que tienen de grande en su país». En cambio abandona la ironía y se muestra
infinitamente agradecido a la isla al concluir, rotundo: «Mallorca es verdaderamente
el lugar del mundo en el que se cometen menos crímenes»26.
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24 LAURENS, Recuerdos de un viaje...pp. 49-54.
25 A diferencia de George Sand, Laurens se revela como un espectador más objetivo ante la realidad
de los Inquisidores en la España de 1840 y como un auténtico connaisseur del arte gótico. Dedica dos li-
tografías a las galerías del claustro de la iglesia de San Francisco, que puebla de personajes de un ti-
pismo ingenuo (pp. 57-61). De todos los edificios de Palma, la Lonja es el que «los habitantes muestran
con más orgullo a los extranjeros» (p. 65) y basa su estudio en la Carta de Jovellanos y dos artículos
aparecidos en Le Magasin Pittoresque en 1837.
26 LAURENS, Op. Cit., pp. 73-83.
Descubre extasiado en el traje regional mallorquín no sólo un motivo pictórico
único, sino sobre todo una excepción cultural dentro de la homogeneidad de la
moda francesa (Fig. 8): «Creo que, en las cuatro partes del mundo, se encontrarí-
an entre los sastres, sombrereros o peluqueros esas figuras de talle esbelto, labios
en forma de corazón y pie pequeño que cinco o seis revistas de París envían todas
las semanas con el objeto, muy honorable para la patria, de hacer vestir al universo
entero como los elegantes de la capital del mundo civilizado. En Mallorca, el pro-
greso todavía no ha llegado a la población agrícola de los pueblos, y yo me alegré
mucho de ello». Laurens describe con pasión a los payeses que aún visten con
calçons de bufes, como: «hombres de buena estatura, bello rostro y una fisonomía
llena de energía; Llevan unos anchos pantalones anudados bajo la rodilla, chaleco
y un pañuelo atado a la cabeza; uno cree ver a unos griegos modernos.» Sus mu-
jeres e hijas llevan «Unas faldas de tela azul de algodón, un delantal blancuzco y
un corpiño negro de mangas cortas sobre las que dobla una banda de la camisa,
[...]. El rebocillo es una gran pieza de calicó blanco con un agujero en el que se en-
marca el rostro. Este tocado es notable por lo sencillo y lo extraño, pero tiene el in-
conveniente de esconder completamente el cuello, el pecho y el contorno de los
hombros, cuyo conjunto tiene tanta gracia en la mujer. Por lo demás, esta severi-
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Fig. 7. J. B. Laurens. Vista de la Catedral de Palma desde las ruinas del convento
de Santo Domingo.
dad en el vestido les sienta bastante bien a los rostros de las campesinas de
Mallorca, cuyas cualidades particulares y distintivas son los ojos negros, las cejas
espesas, la piel morena, la talla altiva y robusta, la regularidad de rasgos y la cal-
ma de la fisonomía». Describe a continuación los trajes de los habitantes de las
ciudades, concluyendo con gracia que los hombres parecen saltamontes, más dig-
nos del lápiz de un caricaturista que del suyo27.
Por falta de tiempo, Laurens decide limitar sus excursiones a Deià, Sóller y
Valldemossa, sentado en el cesto del mulo de un payés. Durante la travesía co-
menta extasiado la vegetación de la isla, descubriendo en los troncos de los olivos
formas de dragones monstruosos.
Al llegar a Sóller le cautiva la calidad de sus naranjas, pero la descripción del
paraíso se interrumpe por una anécdota que protagoniza cuando se sienta en el
Puerto de Sóller a pintar las ruinas del castillo y que nos narra así: «apenas había
establecido las líneas de mi dibujo vi caer sobre mí a cuatro individuos, unos con
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27 Idem, pp. 87-89. Laurens no cae rendido ante la belleza de las mujeres, que sí alabarán Dembosky
y la mayoría de los viajeros posteriores. Los trajes regionales mallorquines ya habían sido descritos por
LABORDE, A-L. J de, Itinéraire descriptif de l’Espagne, París, H. Nicolle, 1808, T. III, p. 468 y por
GRASSET DE SAINT-SAUVEUR, Op. Cit., pp. 333-336.
Fig. 8. J. B. Laurens. Tipos de Mallorca.
una cara que daba miedo y los otros con un aspecto que daba risa. Yo era culpa-
ble de levantar, en contra de las leyes del reino, el plano de una fortaleza; al ins-
tante ésta se convirtió en una prisión para mí. Estaba lejos de poseer en lengua es-
pañola la elocuencia necesaria para demostrar a aquella gente lo absurdo de su
proceder, y hubo que recurrir al cónsul francés de Sóller. A pesar de su celo, no
evité estar cautivo durante tres horas mortales, custodiado por el Señor Seidedos,
gobernador del fuerte, verdadero dragón de las Hespérides». Devuelto a la libertad,
el artista se burla de aquellos que le han tomado por un enemigo de la patria, un
espía francés y lamenta no haber realizado una caricatura del gobernador28.
Tras un pesado viaje por sendas intransitables, Laurens se aloja en la misma
celda de la cartuja que habían ocupado los viajeros ilustres el invierno anterior. La
experiencia del artista en Valldemossa es introspectiva y mitómana, busca reme-
morar el recuerdo de George Sand y pasea como ella entre los cipreses del jardín,
con la pipa que había dejado olvidada allí29. Elogiada la figura de la escritora, los
Recuerdos concluyen en Palma, con un capítulo sobre la música tradicional de la
isla, que cierra el itinerario artístico-sentimental de un viajero curioso y observador.
De esta forma su mirada pre-fotográfica de arqueólogo plasmó en litografías la au-
téntica imagen de la Mallorca pintoresca, estuche de una naturaleza abrumadora
que envuelve tesoros medievales. El viaje de Laurens transmite en efecto la sen-
sación de que la isla no deja de ser a veces una mera excusa para reflexionar so-
bre su principal interés: el Arte.
En los años cuarenta del siglo se publicarán cuatro libros de viajes reseñables,
dedicados íntegra o parcialmente a Mallorca. El erudito local Jaume Cabanellas es-
cribe una pequeña guía de la capital en lengua francesa, pensada para el inci-
piente turismo galo30. Juan Cortada, novelista, catedrático de Historia y periodista
barcelonés hace un elogio de la isla y sus gentes, animándoles a mejorar sus in-
fraestructuras: «Abrid caminos, mallorquines, abrid posadas; vuestra isla será en-
tonces visitada, porque en verdad lo merece [...]. Vuestro hermoso país, vuestra
sencillez y vuestro carácter amable atraen muy eficazmente, pero vuestros cami-
El viaje a Mallorca en el siglo XIX: la configuración del mito románico...
© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 179
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006
28 LAURENS, J. B., Recuerdos... pp. 97-98. La mala experiencia en Sóller es nota común en el via-
je de Arago y el hijo de George Sand. Unos años más tarde, el inglés Richard Ford, en su Manual para
viajeros por España (1845), también advertirá a los artistas de las dificultades que les aguardaban en
nuestro país: «Sacar dibujos de una población fortificada está totalmente prohibido en España. Hay tal
ignorancia de todo lo referente a artes gráficas, que no saben distinguir entre un apunte artístico y un pla-
no».
29 LAURENS, Op. Cit., pp. 93-100. La cartuja no despierta su interés, a diferencia del paraje que la
circunda, poblado de encinas, algarrobos y pinos. Sorprende que no mencione a Chopin, siendo Laurens
un músico reconocido, amigo de Schumann.
30 Cabanellas considera que personajes ilustres como Tastu, Laurens o Piferrer han otorgado a la isla
su merecido lugar como destino turístico, a pesar de las «ridículas condiciones» de la estancia de George
Sand. CABANELLAS, J., Le Cicerone français à Palma de Majorque. París, 1845, p. 8.
nos y vuestras posadas rechazan de un modo casi invencible»31. El tercer libro es
obra de un francés, Frédéric Lacroix, que se limita a repetir los sentimientos divi-
didos que había expresado George Sand: fascinación ante los parajes naturales y
crítica feroz al sistema agrario, la industria, las aduanas, las vías de comunicación
de la isla y la apatía e ignorancia de sus habitantes32. El cuarto y último relato de la
década será el itinerario por nuestro país de Mme. de Brinckmann, intrépida aris-
tócrata que viajaba armada con dos pistolas, considerada la primera mujer fran-
cesa viajera por la España del XIX. Desde Palma escribe una carta a su hermano,
alabando la calma de la capital palmesana, la catedral («bizantina») y las bellezas
monumentales y naturales de un territorio que recorre fugazmente33. Pero ninguno
de los tres relatos merecen en nuestra opinión un lugar destacado dentro de la li-
teratura de viajes insular, pues son en el fondo meras reacciones, más o menos
confesadas, al Invierno en Mallorca y carecen en general de aportaciones de in-
terés34.
LA MALLORCA DE LOS ARCHIDUQUES ERRANTES Y LA MIRADA
DE OTROS ARTISTAS
A mediados del XIX, el turismo era todavía privilegio de una élite. Dos miembros
reales y errantes de la Casa de Austria contribuyeron con su presencia al conoci-
miento de Mallorca, aunque el primero de ellos lo hiciera brevemente.
El mito del Archiduque Maximiliano de Austria surge en 1867 con su muerte
violenta, tras ser abandonado por Napoleón III, fusilamiento que inmortalizó
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31 CORTADA, J., Viaje a la isla de Mallorca en el estío de 1845. Barcelona, 1845. Hemos consulta-
do la 2a edición (Palma, 1948), pp. 167-168. Aunque el relato peque de un exceso de sentimentalismo,
tienen interés, por su carácter documental, sus excursiones a las Cuevas de Artà (pp. 121-124) y a Rai-
xa (pp. 338-343).
32 «Un fondo de carácter esencialmente malo [...], fanáticos en exceso, supersticiosos hasta la de-
mencia, apáticos hasta la estupidez, de una ignorancia fenomenal y de una pereza digna de convertirse
en provervial» (p. 9). Siguiendo a Grasset, culpa de estos defectos al clima, la fertilidad del suelo y al
yugo de las clases dominantes. Como otras fuentes para su libro cita a Plinio, Vargas y Laborde, aunque
toda la obra esté abiertamente basada en George Sand. LACROIX, F., Iles Baléares et Pithyuses. París,
1847 (pp. 1-16).
33 BRINCKMANN, J., Promenades en Espagne pendant les années 1849 et 1850. París, 1852 (Se
cita la ed. traducida de Cátedra, Madrid, 2001). Carta XXVII del 26 de junio de 1850 (p. 326). Alaba sin
reservas el carácter de los habitantes, juzgando indignos los ataques de Mme. Sand, a la que se refiere
despectivamente como: «Hay, por la república de las letras, un escritor, republicano además, que per-
tenece a algún sexo; generalmente se supone que es mujer» (p. 328).
34 Más objetivos resultan dos artículos aparecidos en la revista portuguesa O Panorama en 1843 so-
bre la geografía, economía e historia de Mallorca y los monumentos de su capital, extractos traducidos de
los artículos publicados por J. M. Quadrado en el Semanario Español. O Panorama, 2a serie, Vol. II, 19
y 26 de agosto de 1843. Aparte de estos artículos, no hemos encontrado relatos reseñables de viajaros
portugueses a la isla en el siglo XIX.
Edouard Manet. Quince años antes de este trágico suceso, Maximiliano, enton-
ces un joven príncipe de 19 años (Fig. 9) que prestaba servicio en Trieste como
oficial de la marina, viajaba a España por primera vez a bordo de la fragata
austriaca Novara. En este primer viaje visitó el sur de la península, maravillán-
dose ante los restos islámicos, las corridas de toros, la literatura y el pintores-
quismo, todos rasgos que acrecentaron su espíritu romántico. Un año después
volvía al país, esta vez con destino Menorca, Mallorca, Valencia y Murcia. El 28
de mayo de 1852 llegaba al puerto de Palma de Mallorca el vapor Venus. «Tras
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Fig. 9. Retrato del Archidique Maximiliano de Austria (1850). Litografía.
una corta y rápida navegación, nuestro vapor nos trajo desde la dorada y abun-
dante Sicilia a las bajas, desnudas y peladas costas de Menorca», isla de la que
comenta sobre todo las instalaciones de la flota inglesa, antes de zarpar rumbo a
Mallorca.
Era, según las fuentes, un príncipe moderno, cultivado, inquieto y sensible. Se
sentía como el legítimo heredero de sangre de los Reyes Católicos, que habían
descubierto el Nuevo Mundo como él años después aceptará regir el Nuevo Im-
perio Mejicano, empeño que le llevará a la muerte. Amaba profundamente España.
Decía que era un país que surgía del mar, destacando sus costas y colores, im-
presiones que reencontrará en su estancia en Mallorca. Durante sus viajes escribió
un diario, que en 1855 publicó bajo el título Por tierras de España. Bocetos litera-
rios de viajes (1851-1852), escrito con la intención de regalárselo a su círculo
más íntimo de amigos, ignorando su salida a la luz pública después de su muerte,
por lo que se permite emitir juicios polémicos y personales, como el desprecio que
siente hacia la reina Isabel II, un simple juguete en manos de la Corte y la Consti-
tución. El libro de viajes de Maximiliano de Austria se inspira en los Cuentos de la
Alhambra de Washington Irving, bebiendo de idéntico romanticismo35.
La crónica de la estancia en Palma arranca de este modo: «29 de mayo de
1852. Hoy, a las nueve de la mañana y con un esplendoroso sol meridional echa-
mos anclas en el Puerto de Palma, la capital de Mallorca. En Palma nos encon-
tramos de nuevo con la romántica España, el escenario señorial e inolvidable de
estas regiones meridionales. Junto a la amplia y bella rada, bañada por un azul ul-
tramarino, está la ciudad vieja, bastante grande por cierto. De sus numerosos res-
tos góticos [...] destaca como un enorme relicario, dorado, cincelado y provisto de
fíbulas, la antigua catedral gótica. Alrededor de la ciudad se extiende la llanura con
sus campos de trigo y sus bosques de olivos, rodeados de una cadena montaño-
sa [...] pintoresca y rocosa»36. Extasiado por la catedral, «un universo donde el
pueblo se arrodilla», asiste conmovido a la misa del Día de San Fernando y con-
templa horrorizado los restos del Rey Jaume II, que nos describe así: «Su Ma-
jestad descansa en un sarcófago de mármol bastante gastado [...] y que se
muestra a extranjeros distinguidos en un receptáculo de cristal. En el último tiem-
po la indumentaria real, que ha sido pasto más rápido de la caducidad que su pro-
pietario, de aspecto horrible, era tan escasa que al pobre cadáver de seiscientos
años se le adecentó de nuevo para la llegada de la Duquesa de Montpensier en
esta primavera, regalándole, como si fuera un rey de escenario, una levita de ter-
ciopelo con armiño falso y galón de oro. ¡Cómo practica el mundo locas farsas te-
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35 ARCHIDUQUE MAXIMILIANO DE AUSTRIA, Por tierras de España. Bocetos literarios de viajes
(1851-1852). Madrid, Ed. Cátedra, 1999.
36 Op. Cit., p. 202.
rribles y es capaz de sacrificar a su vana curiosidad la paz eterna de un cadáver
real!»37.
En sus paseos por la ciudad compara Palma con Venecia por su gran número
de edificios góticos y la Lonja le recuerda a la Loggia dei Lanzi de Florencia. Visi-
ta también como Laurens la colección del Marqués de Montenegro, donde se de-
tiene ante dos cuadros de Van Dyck y Murillo y el gobernador de Palma le deleita
con un banquete en el Castillo de Bellver. «¡Lástima que Goethe no estuviera en
España!» exclama el príncipe extasiado ante la fruta que se le ofrece y la vista ini-
gualable desde el castillo.
La única excursión que realiza Maximiliano en su estancia en la isla es a Alfa-
bia, montado en una pequeña calesa de dos ruedas destartalada. Por el camino re-
memora los paisajes de Grecia, admira la flora isleña, que describe con pasión y
resume como «de soberbio esplendor cromático y balsámicos olores». Se detienen
en la finca de Raixa, antigua posesión agraria reconvertida a finales del XVIII en vi-
lla italianizante inspirada en la Villa D’Este (Fig. 10), donde visitan las colecciones
de escultura clásica del Cardenal Despuig y almuerzan entre los naranjos del jar-
dín, «pequeño paraíso»38. En Alfabia se deleita ante su paseo, mezcla de lujuriosa
vegetación y rumor de los chorros de agua, como si de un jardín islámico «de ca-
rácter feérico» se tratara. No es de extrañar la pasión por la flora y los vergeles ma-
llorquines en un joven con alma de príncipe renacentista, que diseñó varios jardi-
nes en las residencias que ocupó a lo largo de su vida, mezcla de Naturaleza y
artificio. El joven príncipe admira igualmente los trajes típicos de la isla: «España es
uno de los dichosos países en los que el pueblo ha conservado los trajes nacio-
nales y a esta circunstancia debe en gran parte su carácter romántico». En su opi-
nión, las mujeres van peinadas a la manera china y llevan unas chaquetas y faldas
que les dan un aire suizo, mientras que los hombres portan bombachos rústicos.
Esa gente feliz, que viste trajes regionales, será descubierta a partir de 1867
por otro archiduque errante, que establecerá su residencia en la isla e investigará
durante décadas su fauna, flora y etnología. Pero entre estos dos viajes habría
que situar la visita oficial que realizaron los reyes al archipiélago balear en sep-
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37 Op. Cit., p. 208. Cortada también se había asustado en su viaje de 1845 ante el estado del Rey,
que en su opinión «yace como un pordiosero». CORTADA, Op. Cit., pp. 97-98. El único viajero del que
tenemos noticia que no se horroriza ante la contemplación del cadáver será el escritor malagueño Au-
gusto Jérez Perchet, que llegará a Palma en julio de 1870 procedente de Valencia, tras dieciséis horas
de travesía «feliz». Dedica tres capítulos a la isla. JÉREZ PERCHET, A., Impresiones de viaje. Andalu-
cía, el Riff, Valencia, Mallorca [1870]. Sevilla, Junta de Andalucía, 2005 (pp. 195-220).
38 Op. Cit., pp. 206-207. El catálogo de esta colección se había publicado en 1845. BOVER, J. M.,
Noticia histórico-artística de los museos del Eminentísimo Señor Cardenal Despuig existentes en Mallorca
(Palma, 1845). Sobre la dispersión y los avatares de la colección, véase: ROSSELLÓ BORDOY, G., La
desintegración de la colección Despuig de escultura clásica (Palma de Mallorca, 2000).
tiembre de 186039. Les acompañó el fotógrafo galés Charles Clifford, que recogió
la experiencia en un Álbum de recuerdos. A diferencia de la crónica escrita por el
costumbrista Antonio Flores, las imágenes de Clifford no captan los actos ofi-
ciales en sí, sino los escenarios en los que se desarrollaron y los tipos humanos
que pueblan los territorios visitados. De un total de cincuenta y siete positivos,
ocho son de las islas Baleares, destacando por su fuerza documental y artística
Aldeanos de Palma y Arco de Triunfo en el arrabal de Santa Catalina en Palma,
cubierto de algas marinas y adornado con instrumentos y atributos de pesca y
navegación, documento gráfico impagable que inmortaliza una arquitectura efí-
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39 FLORES, A., Crónica del Viaje de sus Majestades y Altezas Reales á las Islas Baleares, Cataluña
y Aragon, en 1860. Madrid, Rivadeneyra, 1861. El viaje de Alicante a Palma y la estancia de los mo-
narcas en la isla es una crónica oficial e ilustrada con grabados de sus actos oficiales (visita a la Ca-
tedral y la Lonja, inauguración del Teatro de Isabel II...) y los fastos y festejos con que fueron honrados
(pp. 47-130).
Fig. 10. Escalinta del jardin italianizante de Raixa.
mera en la isla40. Pocos años más tarde inicia su periplo por España otro ilustrador
fundamental de nuestra realidad decimonónica, Gustave Doré, acompañando al
Barón Charles Davillier, como ya había hecho con Théophile Gautier en 1855. De
las ocho planchas que realizó Doré de tema balear, alcanzó mayor difusión el gra-
bado de los troncos retorcidos de los olivos, que supera en fuerza expresiva la li-
tografía de Laurens41.
El 4 de agosto de 1847, se anunciaba con 101 cañonazos a la población de
Florencia el nacimiento en el Palazzo Pitti del undécimo hijo de Leopoldo II, Gran
Duque de Toscana: Su Alteza Imperial y Real el Serenísimo Señor Archiduque de
Austria Luis Salvador de Habsburgo-Lorena. Fue un joven despierto y ávido de co-
nocimientos, que se ocupaba preferentemente de las lenguas extranjeras (llegan-
do a hablar correctamente catorce), del dibujo, de las Ciencias Naturales y de la
Geografía. Llegó a Mallorca por primera vez en 1867, con apenas 20 años cum-
plidos, viajando de incógnito bajo el nombre de Luis, conde de Neudorf (Fig. 11)42.
Años después fijó su residencia en el predio de S’ Estaca, suma de una dece-
na de fincas pertenecientes a las comarcas de Valldemossa y Deiá, adquiridas en
torno a 1878, que compartió con la hija del zapatero de Valldemosa, Catalina Ho-
mar, polémica «Madonna de S’Estaca» y cuyas vistas describía así el archiduque:
«El emplazamiento es realmente encantador: por todas partes alegres viñedos, [...]
algarrobos y un bancal de palmeras; al este la Foradada se adentra en el mar
como una esfinge; al oeste la Punta de S’Águila; al sur, el despeñadero poblado de
árboles [...]; al norte el inmenso mar». Destinó las tierras al cultivo de verduras y le-
gumbres, árboles frutales y viñas con las que S. A. R., buen conocedor de los pro-
cedimientos técnicos necesarios, elaboró vinos premiados en varias Exposiciones
Internacionales43.
Seis años antes, el Archiduque había comprado su primera posesión en la isla,
el Monasterio de Miramar, que había sido fundado por Ramón Llull en 1276 como
colegio de lenguas orientales y que albergó a finales del xv la primera imprenta de
Mallorca. Abandonado e inmerso en el grandioso paisaje de la costa norte y
rodeado de campos de olivos y encinas, Luis Salvador emprendió una gran labor
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40 Sobre la estancia de Clifford y otros fotógrafos extranjeros en Mallorca en el siglo XIX, véase MU-
LET, M. J., Fotografia a Mallorca, 1839-1936. Barcelona, Lunwerg, 2001. El Álbum fotográfico de Clifford
inaugurará series posteriores sobre visitas reales, como la de Leone Bravi de 1877 (pp. 84-89 e imáge-
nes pp. 17 y 204-205).
41 DAVILLIER, Ch, y DORÉ, G., Voyage en Espagne. París, 1862-1873.
42 Sobre sus estancias en la isla, véase SABATER, G., Mallorca en la vida del Archiduque. Palma de
Mallorca, Cort, 1985.
43 En la Exposición Universal de Barcelona de 1888 fue también premiado el aceite de Son Mora-
gues, una de las fincas situadas en Deiá, en la que Archiduque creó un proyecto para un Museo Agrícola
Industrial de las Baleares.
de restauración para devolverle su esplendor, utilizando materiales y elementos de
la isla, Francia, Italia y Bohemia y adquiriendo los terrenos colindantes. «La casa
actual es un edificio sencillo con doble techo [...] En general, todos los objetos que
hay en las habitaciones son productos de la industria insular, pues lo que se pre-
tende [...] es precisamente reproducir un finca mallorquina hasta el último de-
talle». Recuperó cuatro columnas góticas del claustro original de Ramón Llull, el
suelo y la cocina de los monjes. En el exterior diseñó los llamados jardines de la
Torre del Moro y el Bizantino, además de construir el primer mirador de la costa y
la Hospedería de Miramar, llamada popularmente «Ca-Madò Pilla»: «una posada
de veinte camas en la que cualquier huésped puede vivir tres días gratuitamente»,
concebida como albergue para artistas, estudiantes y amantes de la región, a los
que regalaba una guía que él mismo había escrito.
Convertido en leyenda en vida, en su finca de Miramar recibió a personalidades
ilustres y miembros de la realeza europea, junto a pintores como Gaston Vuillier,
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Fig. 11. Retrato del Archiduque Luis Salvador.
John S. Sargent o Santiago Rusiñol44; al poeta Rubén Darío, al tenor Viñas, al sa-
cerdote y poeta catalán Jacinto Verdaguer, al historiador Bartola, al famoso natu-
ralista español Odón de Buen, entre un gran número de botánicos, ornitólogos y
geólogos.
En su posesión de Son Marroig, en Deià, el Archiduque reformó la antigua
casa, conservando la torre fortificada del siglo XVI y realizando ampliaciones de es-
tilo italiano. También edificó en un extremo del jardín un pequeño templete neo-
clásico de mármol de Carrara, desde donde se domina la punta de La Foradada y
la isla de la Dragonera, «imagen del ocio pacífico y sosegado»45 (Fig.12).
Prolífico descriptor de los entornos y de su vida en Mallorca, destaca entre sus
más de 50 publicaciones (quince de ellas dedicadas al archipiélago balear), Die Ba-
learen in Wort und Bild geschildert, monumental obra que consta de nueve tomos
de gran belleza tipográfica, publicada en Leipzig entre 1869 y 1891 (ilustrada con
624 grabados, cincuenta litografías en color y trece mapas), sobre el arte y la na-
turaleza de las Baleares, en la que describe la gran magnificencia de un archipié-
lago todavía virgen, poblado tan sólo por sus habitantes y por algún viajero oca-
sional. Esta obra le consagró como el defensor del patrimonio natural de la isla,
que ennobleció creando cuarenta miradores, capillas, merenderos y caminos,
además de actuar como mecenas en varias excavaciones. El volumen V constitu-
ye la primera guía completa de la ciudad de Palma, tras el abreviado Cicerone de
Cabanellas, escrita con gran detalle por este erudito paseante46.
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44 El pintor y literato Santiago Rusiñol elogia la figura del Archiduque en su estancia en Mallorca, que
plasmará en 1922 en L’illa de la calma (ed. en francés, Palma, 1999). Narra la compra de la finca de Mi-
ramar y su remodelación y describe a Luis Salvador como un hombre sencillo, amante de la nonchalence
de sus gentes y arraigado profundamente a una tierra por la que ha abandonado el boato de la Corte:
«Sólo en esta isla puede encontrarse un príncipe que haya pasado cuarenta años mirando a los hombres
y mirando el paisaje.» [...] «Prohibió que en todo su término se pudiera cortar una rama, y el bosque,
agradecido, se ufanó en vestirse de gran belleza, y cuando la sombra cubrió las montañas hizo caminos
bajo los árboles, pero caminos medio ocultos que no hiriesen el paisaje...Eso es el Archiduque: un hom-
bre de gusto y un hombre de corazón» (pp. 148-153). Sobre la estancia de Rusiñol en la isla, véase CA-
SACUBERTA, M., «Santiago Rusiñol a Mallorca. La interpretació artística del paisatge illenc entre els jar-
dins abandonats i L’illa de la calma», en Randa, No 38, 1996, pp. 5-42. Rusiñol pintó varios cuadros de
los jardines de Luis Salvador, como «Jardín de montaña» (1904, Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando), «Muralla verde. Miramar» (Museo de Bellas Artes de Oviedo) y «Anfiteatro verde» (Museo Zu-
loaga, Zumaya). Sobre la estancia de otros pintores en la isla hacia 1900, véase TRENC, E., «Les pein-
tres-voyageurs européens et catalans à Majorque autour de 1900: la vision d’un paradis», en Au bout du
voyage, l’île: Mythe et réalité. Reims, 2001, pp. 177-190.
45 A la muerte del Archiduque en Brandais, Austria, en 1915, la propiedad de la finca pasó a su se-
cretario, el mallorquín Antoni Vives y Colom y en 1928 se instaló el actual museo, que recoge recuerdos
de Luis Salvador, colecciones de objetos fenicios, cerámica griega y romana y de pintura mallorquina del
siglo XIX.
46 ARCHIDUQUE LUIS SALVADOR, La ciudad de Palma. Palma de Mallorca, Olañeta Ed., 2007. Se
publicó por primera vez en Leipzig en 1882. Al año siguiente el Archiduque fue nombrado Académico Ho-
norario de la Academia Provincial de Bellas Artes de Palma de Mallorca. Sin embargo, cabe recordar que
Igual que su pariente el Archiduque Maximiliano, Luis Salvador fue un segun-
do archiduque errante. Le gustaba decir que era un nómada que recorría los mares
a bordo de sus barcos Nixe I y II. Aunque se enamoró de Mallorca, pudo su instinto
errante y pasaba largas temporadas fuera de la isla, surcando los mares en busca
de nuevos destinos sobre los que escribir. Murió con todo el boato de la Corte que
había rechazado a lo largo de su vida y está enterrado en la Cripta de los Capu-
chinos de Viena.
El último gran viajero francés a la Mallorca finisecular figura también entre los
artistas que visitaron al Archiduque en sus posesiones. Gaston Vuillier fue un im-
portante ilustrador francés de la segunda mitad del siglo, colaborador de revistas
como Le Magasin Pittoresque, etnógrafo y viajero incansable. Su obra más im-
portante es Las islas olvidadas, editada en París en 1893, un recorrido por las Ba-
leares, Córcega y Cerdeña47. El libro obtuvo un gran éxito y se tradujo al alemán
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Die Balearen no es el primer libro escrito sobre Mallorca por un viajero alemán. En 1867, el médico y na-
turalista, profesor de la universidad de Heidelberg, H. A. Pagenstecher había publicado en Leipzig las ex-
periencias de su viaje a la isla en Die Insel Mallorka.
47 VUILLIER, G., Les îles oubliées. París, Hachette, 1893 (Viaje a las Baleares: pp. 1-128). Entre
otras obras, Vuillier escribió también un libro sobre su viaje a Sicilia: La Sicile. Impressions du présent et
du passé, que ilustró con 255 grabados. Sobre Gaston Vuillier, véase FABRE, D. y IUSO, A. (Coord),
Fig. 12. Vista del templete de Son Marroig. Deià.
ese mismo año y al inglés en 1896 y apareció por entregas en la revista catalana
La Velada, provocando reacciones adversas entre algunos eruditos mallorquines,
que consideraron la obra llena de inexactitudes. Se trata en efecto de un texto es-
crito por un dibujante que comenta sus ilustraciones, sin duda lo mejor de la obra.
Son litografías sacadas a partir de bocetos tomados del natural por el propio Vuillier
durante su estancia o de fotografías que consiguió en la isla48.
Vuillier llegó a Mallorca en el otoño de 1888, tras visitar la Exposición Uni-
versal de Barcelona, a bordo del barco Cataluña, apenas dos años después de
la estancia en la isla de Charles W. Wood. A los pocos días asistió horrorizado a
una corrida de toros («bárbaro espectáculo») y a la procesión en honor a San
Alonso Rodríguez, donde se entretuvo con el pintoresquismo de los maceros del
Ayuntamiento que precedían el cortejo (Fig. 13) y las jóvenes mallorquinas que
lo cerraban, portando un rosario y santiguándose, mientras echaban de reojo mi-
radas ardientes a los jóvenes. Al día siguiente visitó y dibujó la Casa Consisto-
rial, cuyo pronunciado saledizo remite a los palacios del Renacimiento floren-
tino49.
Un erudito local le acompaña una noche a la Catedral, donde, a la luz de las
antorchas, asisten a la apertura del sepulcro del Rey Jaime II, cuya visión ya había
horrorizado al Archiduque Maximiliano cuarenta años antes. Vestido de armiño, con
las órbitas huecas y la calavera llena del cirio de las velas, como lágrimas de cera50
(Fig. 14).
Vuillier recorrió la isla como sus predecesores. En vano buscó en Valldemossa
el recuerdo de George Sand y Chopin, medio siglo después de su polémica es-
tancia en la cartuja. Cuenta que ya nadie les recordaba, que su memoria había de-
saparecido: «En vano pedí ver las celdas que ellos habían ocupado: nadie pudo in-
formarme; nadie, ni siquiera entre los más ancianos del lugar, recordaba haberlos
visto»51. Tras localizar por fin a un habitante que guardaba en su casa el piano del
compositor polaco, el artista partió hacia Miramar, alojándose en la hospedería gra-
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Gaston Vuillier ou le trait du voyageur. Carcassone, Ed. Garae Hésiode, 2002. No nos hemos ocupado
aquí del otro gran viaje finisecular al archipiélago balear, el del médico Marius Bernard (hacia 1885), pues
en su periplo en barco por las costas mediterráneas, sólo hizo escala en Menorca, Cabrera e Ibiza. BER-
NARD, M., L’ Espagne de Tanger à Port-Vendres. París, Henri Laurens, 1895.
48 Sobre la concepción de la obra y sus diferentes versiones, véase el Prólogo de Francesc de B.
Moll en VUILLIER, G., Viaje a las islas Baleares, Palma de Mallorca, Olañeta Ed., 2000.
49 VUILLIER, G., Viaje... pp., 24-26 y 28-29.
50 Cf. Nota no 37.
51 VUILLIER, G., Op. Cit., p. 69. Casi un cuarto de siglo antes sorprende no encontrar alusión algu-
na a George Sand, omisión intencionada o no, en el relato de la visita de Jérez Perchet a la cartuja, in-
vadido por la melancólica rememoración del pasado medieval perdido. JÉREZ PERCHET, A., Impre-
siones... pp. 211-213. El Barón Davillier y Doré también habían buscado sin éxito la huella de la escritora
en Valldemossa, envidiando la suerte que tuvo Laurens al encontrar su pipa.
tuita que había construido Luis Salvador52. Le fascinó la costa norte tramontana,
«erizada de grandes rocas perpendiculares de color sangre poblada de pinos tor-
tuosos que se asoman asustados al abismo». El Archiduque le recibe en S’Estaca:
«Ardo en deseos de ver a este príncipe artista de quién he oído cantar la modestia
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52 El inglés Charles W. Wood también se albergó en la Hospedería, refiriéndose luego a su estancia
como «los tres días más felices de mi vida». Vuillier mantuvo una larga amistad con el Archiduque, en
base a la cual volvería en otras dos ocasiones a Mallorca, alojándose en sus posesiones, donde escribió
la obra Miramar.
Fig. 13. Gaston Vuillier. Los maceros del Ayuntamiento.
y la sencillez». Tras un cordial almuerzo montan los caballos y recorren la costa
hasta Son Marroig donde admira la roca La Foradada. Luis Salvador pone a su dis-
posición sus residencias, pero Vuillier decide seguir rumbo a Deià, Sóller y Po-
llença, deteniéndose en ésta última localidad a retratar a una pareja de payeses, el
puente romano y el camposanto. Concluye su viaje explorando las famosas cuevas
de Artà y el Drach (Fig. 15), cuya excavación, dirigida por el geólogo francés Mar-
tell, estaba siendo financiada por el Archiduque y tras admirar sus grutas y lagos
regresa a Palma, donde finaliza su estancia53.
Las cuevas del Drach aparecen también mencionadas en la novela de Julio
Verne, Clovis Dardentor (1896), cuya primera edición ilustrada incluía siete gra-
bados de escenas ambientadas en Mallorca. Verne comienza el capítulo sexto con
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53 La descripción de las cuevas de Vuillier está basada en el Album de las Cuevas de Artà y Mana-
cor de Baltasar Champsaur y Sebastián Gay (Barcelona, 1885). El Archiduque Luis Salvador apoyó tam-
bién los trabajos de los prehistoriadores Bartoli y Cartailhac.
Fig. 14. Gaston Vuillier. Vista nocturna del cadáver del Rey Jaime.
una alabanza del archipiélago balear y su difusión por parte del Archiduque Luis
Salvador54. De esta forma, con el viaje imaginario a Mallorca de un personaje de
Verne se cierra la formación de un mito romántico y la creación artístico-literaria de
sus itinerarios.
CONCLUSIÓN
Alrededor de 1840 se configura la imagen de Mallorca, la formulación román-
tica de sus atractivos turísticos y su patrimonio: calma, pintoresquismo, ruinas
góticas y naturaleza. Oriente cercano a la vez que destino lejano por sus intransi-
tables comunicaciones, tierra habitada por gentes fuera del tiempo, como griegos
modernos. Naturaleza grandiosa y predominante, es Mallorca, para los viajeros ro-
mánticos, la perdida Arcadia de Poussin, de cielo siempre puro.
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54 VERNE, J., Clovis Dardentor. Palma, Consell de Mallorca, 2002, con prólogo de J. M. Zaldívar.
Fig. 15. Gaston Vuillier. Lago de las Delicias. Cuevas del Drach.
A lo largo del siglo XIX numerosos viajeros ofrecerán esa visión particular, es-
crita e ilustrada, que sólo otorga la mirada extranjera, de lo que Gautier denomi-
naba el «color local». Al mismo tiempo, el carácter topográfico específico de la isla
balear tendrá un doble efecto sobre los libros de viajes que sobre ella se escribie-
ron. Por un lado, los viajeros no reproducirán los tópicos decimonónicos de la Es-
paña de Carmen, los bandoleros, las corridas de toros y el moorish style de Beck-
ford. Pero crearán otros nuevos, locales, con las inevitables imprecisiones que
conllevan las estancias cortas, el condicionamiento de relatos anteriores y la difícil
combinación de fascinación y objetividad.
Por otro lado, encontramos un predominio de las descripciones de paisajes, lo
que dará lugar a relatos llenos de poética. La naturaleza mallorquina no se repre-
sentará en quietud, sino que el viajero interrelacionará con ella. De esta forma, al-
gunos ilustres personajes se fusionaron con los espacios naturales de la isla que
habitaron: es el caso de Jovellanos, Georges Sand o el Arquiduque Luis Salvador,
precursores de la figura de Miró en el siglo XX. Sus nombres han quedado ya indi-
solublemente unidos a los territorios que moraron y la realidad de sus escritos se
ha visto deformada y mitificada. Paralelamente, las ilustraciones de Laurens y
Vuillier, menos conocidas, ocupan un lugar privilegiado dentro de la tradición de la
literatura de viajes de Mallorca. La mirada de estos artistas, aguda y perspicaz, nos
ha dejado unas estampas del paraíso perdido.
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